Jeff Yanの『Hyper人生』

本文来自：Colossos；原文作者：Dom Cooke（@domcooke）

翻訳｜Odaily（@OdailyChina）；翻訳者｜Azuma（@azuma_eth）

1月のとある金曜日、夜明け前、43歳の男性がフランス西部サン・レジェ・スー・ショレの自宅から連れ出された。彼は約30マイル離れたバス・グレーヌの町まで車で運ばれ、暴行を受け、縛り上げられ、置き去りにされた。12時間後、パリ郊外に夜が訪れると、拳銃1丁だけを手にした3人の男たちがセーヌ＝シュル＝ヴェルヌイユの民家に押し入った。彼らは子供たちの目の前で夫婦を殴打し、ガムテープで一家4人全員を縛り上げ、家の中をくまなく探し回ってから去り、駅へと向かった。

これは1年足らずの間に世界中で発生した70件目の同様の襲撃事件だった。2日後、私はシンガポール行きの飛行機に乗り込んだ。

私の今回の訪問目的は、わずか11人のチームを訪ねることだったが、彼らのオフィスで最初に会った人物は、そのチームのメンバーではなかった。彼はがっしりした体格のアメリカ人で、短い髪と無精ひげを生やし、ラウンジの隅にある小さな机に座り、目の前にはMacBookがあった。その体格からして、彼はコードを書くためではなく、ボディガードとしてそこにいたのだ。

この会社の共同創業者の一人（ハンドルネームiliensinc、Aliens Incorporatedの略）が、私のホテルからオフィスまで同行してくれた。雨の木に覆われた通りを歩きながら、彼女はこう話した。彼らは最初からシンガポールのこの地域にいたわけではないと。会社は最初、金融街のコワーキングスペースにあったが、もう一人の共同創業者――チームで唯一本名を使っている人物――が外部の注目を集め始めた。最初はただの凝視、彼の顔を必死に見つめる人々。次に、見知らぬ人が近づいて話しかけてくるようになった。そして、彼が住むアパートのエレベーターまで追跡されるようになった。そこで会社は、誰も彼らを探そうとは思わない、より静かな場所の建物に移転した。

会社の清掃スタッフでさえ、彼らの本当のビジネスを知らない。彼女から見れば、これはぬいぐるみの猫のおもちゃを作るグッズ会社だ。オフィスには確かに34個のぬいぐるみがあり、この誤解も無理はない。会社のマスコットはHypurrという名の猫で、そのうち12体が棚に飾られているが、それ以外にもサメ、トカゲ、コアラ、ペンギン、ドラゴンがあり、そのいくつかは毛むくじゃらのガーゴイルのようにモニターの上に鎮座している。ほとんどのぬいぐるみはあるエンジニアのもので――彼の妻はこれ以上家に持ち帰ることを許さず、彼はそれらをオフィスに持ってきた。チームは清掃スタッフのこの誤解を訂正しなかった。

なぜなら、Hyperliquid――暗号資産のオンチェーン取引所――は、世界で一人当たりの収益性が最も高い企業の一つだからだ。昨年、わずか11人の従業員しかいないこの会社は、90億ドル以上の利益を生み出した。設立わずか3年で時価総額は1000億ドルに達し、一度もベンチャーキャピタルから1ドルも受け取ったことがない。その中心人物、31歳のJeffrey Yanは、完全に自発的ではない形で、成功がしばしば高い拉致リスクを意味する業界において、ますます目立つ存在となってしまった。

Hyperliquidを創業する前、Jeffはプエルトリコに住み、暗号資産業界で最大規模の匿名トレーディングチームの一つをほぼ一人で運営していた。このチームはChameleon Tradingという名前だった――「Chameleon」は彼が中学生の時にゲームで使っていたニックネームだ。彼は1万ドルの貯金を元手に始め、2年半で年間数千パーセントの成長を実現した。彼が私に収益の話をした時、すぐにそれが大したことではないと思わないでほしいと説得しようとした。私は彼の反論に気づき、同時に、Chameleonが彼を非常に裕福にしたことも理解した。当時27歳で、経済的自由を手にしていた。サンフアンのサーファーやバーテンダー、ウェイトレスたちの目には、サーフパンツを履いた普通の若者にしか見えなかった。

そして今、シンガポールの厳重に警備されたオフィスで、Jeffは灰色のアームチェアに足を組んで座り、黒いショートパンツと濃い青のTシャツを着て、なぜ金融システム全体を一から再構築する必要があるのかを私に説明している。私が本当に知りたかったのは、なぜ彼は最初の人生を捨てて、今の第二の人生を選んだのか？

「これはお金のためではない」とJeffは言う。Jeffは裕福な家庭の出身ではなく、今の生活にも「金持ちの生活」への興味は微塵も感じられない。彼は毎日同じLululemonのショートパンツとTシャツを着ている――ショートパンツ15着、Tシャツ10着、それぞれ3色ずつある。彼のいるオフィスを見回しても、富の痕跡はほとんどない。家具はすべて前のテナントが残したもので、チームが追加したのはラウンジのボードゲーム2セット、壁のNFT、そしてあのぬいぐるみの猫だけだ。

このことは、本棚にある4冊の本を見た時にも確認された。そのうちの1冊はFrank Slootmanの『Amp It Up』で、ほとんどの人は十分に努力していないという主張を核とするマネジメント本だ。私はiliensincにこの本について話すと、彼女はただ肩をすくめた――その「猛烈に働く」という考え方は、もともと彼ら自身のものであって、この本から来たものではないと。キッチンにあるGrey GooseとMacallanのボトル3本も同じで、最低消費額に達しなかったコミュニティイベント以来、2年間そのまま手つかずだ。このチームはむしろお茶を飲むことに慣れている。

これは暗号資産業界への愛のためでもない。業界のバロメーターであるビットコインは、10月初旬の高値から大きく下落している。一方、ビットコインが「置き換える」はずだった金は、同期間に7％上昇した。他のほとんどのトークンのパフォーマンスはさらに悪い。業界全体を包むネガティブな感情をどう思うかとJeffに尋ねると、彼はそれを擁護しなかった。「この分野にはあまりクリーンでない行為がたくさんある」と彼は言う。「人々が、それらが宣伝されているようなものではないことに気づき始めているのは、ある意味では良いことかもしれない」

JeffはHyperliquidを「暗号資産会社」とも考えていない。「今ではもう誰も会社を『インターネット会社』とは呼ばない」と彼は言う。「私たちは暗号技術を使うが、それが私たちを定義するものではない」

Hyperliquidに加わる前、チームの中で暗号資産業界での経験があったのは（Jeffを含めて）2人だけだった。これはある程度意図的なものだ。彼によれば、初期の暗号資産業界関係者の多くは、短期的な利益獲得に焦点を当てていた。彼が構築しているのは長期プロジェクトであり、トレーダーというより技術者の思考に近い人々の方が適している。しかし、これはまた供給の問題でもある。Hyperliquidの採用対象は、国際数学・科学オリンピックの表彰台から来ることが多い。Jeffは18歳で物理の金メダルを獲得した。彼のエンジニアの中には、情報学の銀メダリストや、米国代表チームのトレーニングを受けた者もいる。Jeffはもっとこうした人材を採用したいと考えている――実際、私が今年初めに訪問した後、彼はさらに2名のメンバーを追加した――しかし、暗号資産業界に身を投じ、このレベルの才能を持つ人材プールは、長年にわたる詐欺、信頼の喪失、そして最近では人工知能分野への魅力によって、すでに縮小し続けている。

では、すでに好きなように生きられる十分な富を手にしたJeffが、なぜまだここにいるのだろうか？

少なくとも外部から見れば、答えはますます明確になりつつある。

Hyperliquidは本質的にブロックチェーンであり、その上に独自の取引所が構築されている。従来の取引所では、会社があなたの資金を管理し、インフラをコントロールする。一方、Hyperliquidでは、ユーザー自身が資産を管理し、プラットフォームは公開されている。Jeffのビジョン――彼は皮肉なくこう言う――は金融システム全体を担うことだ。これを野心的とも、荒唐無稽とも見なせる。それは、あなたがぬいぐるみの猫を見ているか、プラットフォームのデータを見ているかによる。なぜなら、私が訪問した後の数ヶ月で、100年以上続いてきたいくつかの取引市場が、わずかではあるが計測可能な形でシフトし始めたからだ。

Hyperliquidは2023年、デリバティブであり暗号業界で最大の市場であるパーペチュアル契約から始めた。いわゆる「パーペチュアル契約」とは、ある資産の価格に対する賭けであり、トレーダーは実際にその資産を保有せず、従来の先物と異なり満期日がない。この種の取引の市場規模は、現物売買市場の6倍から8倍で、月間取引額は約7兆ドルに上り、つい最近までそのほぼすべてが中央集権型取引所によって担われており、その中で群を抜いて最大なのはBinanceだった。これまで、いかなる分散型プラットフォームも実質的な脅威とはならなかったが、Hyperliquidはそれを初めて成し遂げたプラットフォームで、その市場シェアは一時Binanceの約14％まで成長した。

その後、2025年10月、Hyperliquidは中央集権型取引所にはできないことを行った：価格オラクルを持つあらゆるデータ資産について、誰でもプラットフォーム上で新しいパーペチュアル市場を作成できるようにした。Trade.xyzという独立したチームが、その最も活発なビルダーとなった。最初に立ち上げたのは銀市場で、翌年1月には、その24時間取引量はChicago Mercantile Exchange（シカゴ・マーカンタイル取引所、1898年設立、世界最大のデリバティブ取引所）の対応する市場の約2％に達した。その後、Trade.xyzは原油市場を立ち上げた。原油取引は長らく週末に閉まる従来の市場に依存してきたが、2月下旬の土曜日、米国とイスラエルがイランへの空爆を開始した。その時CMEは閉まっていたが、Hyperliquidは閉まらなかった。原油の日次取引量は2100万ドルから37億ドルに跳ね上がった。1ヶ月後、Trade.xyzはS&P 500指数のパーペチュアル契約を開始した。この商品はS&P Dow Jones Indicesから公式にライセンスを受けており、週末を含む24時間365日の取引を実現した。

今や、Hyperliquid上で最も影響力のあるプロダクトは、Jeffのために働いてもいなければ、今後も決して働くことのない開発者たちによって構築されている。

Trade.xyzの創業者（匿名希望）は2013年に66ドルで最初のビットコインを購入し、それ以来ビルダーではなく投資家として活動してきた。彼はもともと起業するつもりはなかった。彼は、Jeffがいなければ、とっくに暗号業界を去っていたかもしれないと私に話した。「Hyperliquidには暗号業界を救うチャンスがある」と彼は言う。

しかし、これらすべては、特に「成功しそうに見えてはすぐに消えていく」ことに満ちた業界において、Hyperliquidが本当にJeffの構想するものになる可能性がある理由、そして彼がなぜプエルトリコでの生活を捨ててこれらを追求するのかを、完全には説明できない。これらの疑問を抱きながら、私はオフィスに到着した最初の午後、iliensincとラウンジで話をした。机の上にはぬいぐるみの猫が置かれ、空気にはまだ昼食の生姜とゴマの香りが漂っていた。彼女は、3年前、JeffがChameleonを閉鎖すると発表した時、チームも同じ質問をしたと教えてくれた。そして彼女の答えは、暗号資産業界からではなく、Jeffという人物自身から始まるものだった。

「彼のお母さんに聞いてみるべきだよ」と彼女は言った。

Jeffは会う場所を屋外にするのを好んだ。私たちは屋根付きのテラスに座った。そこには灰色のリクライニングチェアが4脚とコーヒーテーブルが置かれていた。下の通りでは時折車が通り過ぎる。数分おきに庭師が芝刈り機を始動させる。横断歩道の案内音が次々と鳴り響く。Jeffは足を体の下に組んで座っていた。彼のお母さんのことを尋ねると、彼はしばらく黙った。彼女がよく言っていた言葉――中国語の成語――を教えてくれた。「人外有人、天外有天」。大意は、自分がどれほど優れていると思っても、外にはもっと強い人がいて、知らない世界がもっとあるということだ。彼女は子供を強く押し付けるタイプの母親ではなかったが、彼に、自分が見ているのは世界のほんの一部に過ぎないことを理解させたかった。

彼と妹は母親一人に育てられ、米国商業史上最も価値のある地理的領域の中心――サンフランシスコとパロアルトの間にあるレッドウッドショアーズ――で生活した。オラクル社の鏡面ガラスの本社ビルがコミュニティを見下ろし、周囲の隣人たちはエンジニアやプロダクトマネージャーが多く、彼らの子供たちはJeffが後に歩むような人生の道筋に向けて幼い頃から育てられた。Jeffの両親はともに中国からの移民で、彼が小学3年生の時に離婚した。父親は家を出て行き、母親は会計士で、税務申告の季節には毎年残業が必要だった。Jeffはすべてを見ていた。「他の人が私たちより裕福だということは感じていた」と彼は言う。「でも、それに対して